一個人獨自生活好嗎?
如果是兩年前,我會毫不猶豫地回答,好,非常好。因為那段時間,我正在經歷一場已經演變成為痛苦的戀愛長跑。
21歲那年,我們在深圳相識相戀到確定關系,所有的故事都濃縮在一個浪漫的夏天里。大三結束后,我們開始實習,我跟著他,來到他的城市。
也許很多人覺得這是一次重大的付出,但我一直認為是一次浪漫的叛逃。
那時候的想法是,只想在一起,不管明天在哪里。
不幸的是,愛,是會消失的。不需要十年、二十年、三十年,僅僅五年時間,我們就耗光了所有的愛和溫存。
他打游戲到深夜兩三點,因為罵隊友而把我驚醒,連一點愧疚和心疼都沒有。
我會在下班后做飯煮菜,明明做了兩人份,卻在開吃時一個人默默地吃,我沒有叫他,他看到了會自己拿碗盛著吃,吃飯時我們一句話也不說。
他永遠記不住我的生日,還反過來責怪是我生日的日期太沒記憶點,并冷漠地說我能記住他生日,是因為農歷五月二十日本來就很特殊好記。
我以前總是黏著他走前走后,大周末的還要跟著他去他的公司陪他上班,假裝無視他同事們的竊竊私語。
這樣的故事太多了,以至于我那段時間一直都很絕望失落。明明是兩個說著要陪對方走到最后的人,卻有了各自的天空。
我們互相嫌棄,互相反感,互相責怪,互相折磨,直到后來的互相冷漠。
有一段時間,一吵架,我就會說,要是沒有你,我會比現在活得更好一萬倍。
下班回來,房間里不會有烏煙瘴氣的煙味,地板上不會有臭氣熏天到處亂扔的襪子,更不會有無休無止的爭吵。
沒有你,我一個人會過得更好。
我是這么說的,也是這么堅信著的。如果沒有他,我的痛苦和煩惱就會消失,一個人過著開開心心的日子。
分手,我預謀了兩年。第一次提分手,我收拾衣服要走時,他哭了,還灌了自己一瓶二鍋頭,他沒說讓我別走,只是一直哭一直哭,于是我心軟了。
第二次提分手時,我們都很難過,心特別疼,于是兩人提議,再給彼此一年的時間,各自把脾氣都改一改,再試著在一起一年,實在不行就分。
第三次提的時候,我準備了很多理由,我怕到最后我們又都舍不得,又回到泥塘里。我選了春節前回老家的時間說,剛下高鐵,我一邊吃著牛肉面,一邊發著短信:我們還是分手吧。
他回得很快,好。
我還想說些什么,可瞬間覺得沒有多說的必要,便補了一句,希望你能找到能理解你的人。
他的回復依然是,好。
我們的聯系就這樣短暫地斷了。因為疫情,那年在老家待到了四月份。在回成都的前兩天,我收到了他的微信,租房里我的東西都搬走了,如果還有遺漏的,你回來看到,麻煩幫我扔一下。
我說,嗯。
他繼續說,希望你能找到更好的人。
我說,我會的。
對于“更好”這個詞,我當時是不理解的。我覺得或許就是一個隨口的祝福。
現在,再回過去看,或許在一起的那段時間,我總是貶低他,總說他不好,怪他拖累了我的生活,以至于他覺得我們分手,就是因為他“不好”,所以他希望我找到“更好”的。
返回成都之后,我難掩興奮,終于可以過一個人的生活了。
我把租房床單被罩換成粉色、草綠色,把窗紙貼成藍色卡通的,每天下廚,臥室的鮮花常換常新,仿佛我分手后的新生,一切都是那么明媚。
那一刻,我是真的覺得一個人的生活真美好。
坐在床上看書時,沒有人會在旁邊冷嘲熱諷“裝逼”,坐在電腦上寫東西時,也沒有人會在旁邊挖苦“你別掙扎了,寫再多也沒用的”……
想干什么就干什么,沒有多出來的一個碗要洗,沒有多出來的襪子內褲要洗,沒有多出來的鞋子要刷,大半夜也不會被鼠標鍵盤和罵人的聲音吵醒。
下班回到家,所有的時間和空間都是屬于我自己的,屬于我一個人的。沒有被別人侵蝕和越界的痛苦,沒有被打擾的煩惱。
初中開始住校,到大學畢業就和他同居,這算是我第一次真正體會一個人生活的時光。
可怕的是,幾個月的放縱之后,興奮變成了失落,瀟灑變成了憂傷。
一個人待久了,真的會堆積很多很多的悲傷。會不由自主地否定自己,不由自主地貶低自己,意識到自己一事無成,一個人什么都沒有,只有滿身滿懷的負能量。
他走了,可我依然留在了為他而來的城市。這里沒有我的同學,沒有我的親朋好友,沒有我的家人,最后,連他也沒有了。
周一到周五,工作日尚且沒有太大的感觸,一到周末,就是我的悲傷發酵時光。
大部分時間是睡覺,心血來潮了會化個妝去看電影,偶爾會燉燉湯做做菜,有時會練練字修修花。但回顧了這近兩年的時間,大部分卻是宅在家看劇、看小說、打游戲中度過的,從某種意義上來說,日子是毫無意義地溜走了。
有時候一覺睡到下午四五點,看著窗外發呆,明明什么都沒有做,卻覺得身心俱疲,甚至一大股莫名而起的悲傷鋪天蓋地,把我淹沒。
我沒事可做,我無事想做。
我沒有人講話,沒有人吵架。
我一個人,并沒有想象中那么開心。
吃飯要看劇,洗澡要放歌,不想讓房子和自己安靜下來。不安靜,大概就是不孤獨吧。
我各種找理由,為什么?以前,我覺得我的痛苦是他造成的,現在,他不在了,痛苦從何而來?
有天半夜,睡不著起來刷微博,看到青海云南大半夜在地震,我看著偌大的租房,心想:如果是成都大半夜地震,震級很高,我睡得又死,會不會……到死都沒有人發現……
想到這里就覺得好可怕,第二天就開始警告自己,趕緊談戀愛,不要一個人了。
于是,我踏上了相親的道路。
之前合租的室友給我介紹了幾個,前同事給我安排了幾次飯局,我自己也在相親軟件上碰運氣……
我又開始幻想,等找到男朋友,我一定要跟他一起做很多很多的事情,看電影,去旅游,去耍水,去川西,去看相聲……把很多浪漫的事情都做一遍。
我知道,我老毛病又犯了,我又開始暗搓搓地把自己的不快樂寄托在環境和境遇的改變上。
事與愿違,常常你越想得到的東西,你越得不到。相親了很多個,不是人奇葩,就是不心動沒感覺,或者就是太油膩不真誠……無果,我依然單身。
和朋友閑聊,她問我,你覺得你分手后的生活,是你想要的嗎?
我和盤托出,我曾經以為是,但其實并不是。
她又問,那你覺得應該怎么改變?
我說出內心真實想法,我想找個喜歡的人,陪我度過無聊的歲月。
她語重心長,你知道嗎?你所有不快樂的根源是,你一切的一切都是往外找原因找出口,但真正有問題的是你。如果你一直這樣想問題的話,你不管是一個人,還是兩個人,永遠都不會快樂的。
我醍醐灌頂,恍然大悟。
她說的沒錯,我似乎都沒有真正享受過當下的生活,一直都是懸浮的。談戀愛時不如意,我把轉變寄托在分手上。一個人時不快樂,我又把轉變寄托在找另一半上。
這是個怪圈,永遠將我囚禁在負面情緒的海洋里。
是的,或許我該徹底改變自己的想法了,并且應該趕快行動起來。去感受一個人的生活,去沉浸一個人的時光,當我真正去享受每一分每一秒時,我才能從內而外地發光。
那天之后,我把所有社交平臺的個性簽名都改成了,理想生活需要一點熱愛和心動。給大家共勉,也提醒我,活在當下,別忘了熱愛和心動。
心態轉變后的三個月,我已經能體會到一個人生活的好了。你內心明媚,無論是一個人還是兩個人,每一天都是陽光燦爛的日子。
-寫給他,也寫給我。
-露子