年輕時如狼似虎,如饑似渴,帶一本好書上床,抵死纏綿,常常讀個通宵。那時是一個窮大學生,每買一本書,都是精挑細選,所以買到手的書基本上全通讀一遍。后來,書越買越多,對書的占有欲望越來越強。以致家中每個房間都有大量的未讀的好書。即使不讀,用溫和安靜的眼光,逐一掃描書脊,也是一種滿足。有一句話說的好,買書如山倒,讀書如抽絲。
有一次,在我們書店與老板馬一談書,我說,每次來買三五本,可是回去之后就束之高閣。買的多,看的少。老馬開玩笑地說:假如你們買的書每一本都讀了,書店也要倒閉了。
最近幾年,集中在618、1111在網上書店買書。惦記已久的全集、心儀的植物類的、歷史類的書籍,在促銷時下單,每次到手,都有一種滿足感。
想想最近幾年買的成套的書有《老舍全集》《馮至全集》《顧頡剛日記》《陳寅恪集》《植物名實圖考》《哈佛中國史》《唐人軼事匯編》《宋人軼事匯編》等。
對于酷愛書籍的書蠹而言,以半價買到大量好書,真是巨大的精神享受。有時,在書燈下,開卷閱讀,讀到會意之處,拍案叫絕!
不過,這些書沒有一套通讀。有時寫作,查找到某一本,就派上用場了,比去圖書館借閱方便多了。
當然書多了,也有一個無法解決的問題——沒地方存放。一個家庭中有四千冊藏書,就是一個很大的規模了。一個二十平米的房間,四壁都是頂天立地的書架,未必全放上。如果有一萬本藏書,就得有專門的房子存放。如今書價貴,房子更貴啊。據說,有一位上海的教授,為了存放他的藏書,在郊區買了一套房子,十幾年過去了,房子已是天價。真是賺大了。
我的朋友不乏藏書兩三萬的大咖。比如青島的薛原,宋文京,北京的韋力(古籍收藏第一人),深圳的梁由之等。
去年我在長沙樂之書店簽售拙著《百年風雅》,很榮幸請到長沙的藏書家彭國梁先生當嘉賓。次日,去彭大胡子家看書,他的藏書驚人,藏書樓叫近樓,光藏書的房子就一個單元五套房。一個人精力有限,書海無涯,只能取一瓢飲。
至今我都寫日記,買書記錄在冊。買的書,讀與不讀,大致為三七開。那七成中的一本或者幾本,說不定哪天就打開讀了,就像被皇帝寵幸。而大量的未讀之書就像后宮佳麗三千,冷遇,是她們共同的命運了!
圖為長沙彭國梁先生的藏書樓。