有哪些不出名但非常好看的小說推薦?
【傳媒教材類話題】
謝邀。我輯注《又然文存(上中下附編)》的流程,之前向出版單位報選題是《李又然文集(文字生涯長編)》。就在《李又然文集》上編(李又然著譯)之中,以附注曾披露——上世紀(jì)50年代初,中央文學(xué)研究所就教材或輔教選本,有過爭執(zhí)或無限上綱;更有甚者,是一再要將教輔材料的詩與小說的推薦人并教研組等三人,打成反黨集團(tuán)。于是,我寫了《讀〈要區(qū)別開來〉和〈可笑孰甚〉——李又然選的兩篇作為教材的作品及風(fēng)波》的文章,以正視聽。
問題來自1953年6月后,中央文學(xué)研究所第一期第二班副班主任徐剛(班主任馬烽、副班主任還有李方立,三人均為中央文學(xué)研究所第一期第一班的學(xué)員)作總結(jié)涉及教研組教員李又然選的兩篇作為教材的作品引起風(fēng)波;此事甚至成為1955年12月30日公木、古立高所作《關(guān)于中國作家協(xié)會李又然案件的審查結(jié)論》舉證材料之一。現(xiàn)輯注者終于找到“兩篇作為教材的作品”全文刊發(fā)揭示真相,亦將當(dāng)時副班主任徐剛作總結(jié)引發(fā)風(fēng)波的回憶節(jié)選以輔閱讀。
中央文學(xué)研究所唯一一個專任教員李又然1942年5月23日,延安文藝座談會合影,最后一排的五個人中左一為李又然,右一為蕭軍-鄭景康攝魯藜的詩《要區(qū)別開來——對阿垅“論傾向性”的初步認(rèn)識和感想》,現(xiàn)在讀來依然令人震撼,很適合第一期第二班學(xué)員日后作為文學(xué)編輯閱讀,從那時到目前,很少有如此肝膽的文藝批評,何況是用詩來寫作。馬拉沁夫諸多的困惑,見其書信,當(dāng)即可知。徐剛作為第一期第一班學(xué)員、第一期第二班副班主任,以“原則”要挾教員,顯然不講“原則”,不懂“原則”。這里有必要把魯藜的這首批評詩、哲理詩找出來給讀者看看,何謂堅(jiān)持“原則”一目了然。
孫用以世界語翻譯為漢語的以《春天的歌》為書名,于1931年,由中華書局按現(xiàn)代文學(xué)叢刊印行,計(jì)266頁;該選輯為波蘭小說家戈?duì)栐诵≌f七篇,不知道李又然當(dāng)年選用的是否這個版本——七篇小說的各題目為:⑴可笑孰甚;⑵毫無趣味;⑶打倒清潔;⑷堂倌者人也;⑸職業(yè);⑹春天的歌;⑺講文法的一課。由于本文的篇幅所限,現(xiàn)只把戈?duì)栐说男≌f《可笑孰甚》找出來(方便讀者難也找來),從中會幫助找到李又然選《可笑孰甚》為教材的前瞻。
㈠魯藜:《要區(qū)別開來——對阿垅“論傾向性”的初步認(rèn)識和感想》(略)中央文學(xué)研究所第一期第二班學(xué)員劉蕊華1956年3月,毛澤東、周恩來、劉少奇等黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人在中南海與作代會代表及會議工作人員合影,劉蕊華參加㈡戈?duì)栐俗鳌O用譯:《可笑孰甚》房東要領(lǐng)導(dǎo)他的女兒到世間來,又要送他的兒子到外國留學(xué)去。他說:對一切租戶,我要加房租了——他就實(shí)地進(jìn)行——覺得很為滿意,像完成了自己的職務(wù)的人一樣。看那,有一大批極可笑的事發(fā)生了。
這屋子里,有一家販賣衣衫,圍巾,手杖,和裝飾品的商店。商店的東家為了房租的增高而煩惱著;于是他便只管沉思,計(jì)算,思量,綜合,一直到他決定了的時候:
“我要辭退一個伙計(jì)——從現(xiàn)在起,縫一件汗衫我要少付十格絡(luò)仙(德幣名,約值英幣一便士余),縫一條圍巾則少五格絡(luò)仙——今年,花紅我也要不發(fā)了。”他心頭的一塊石頭落下了。
那天之后,七個女裁縫和三個做圍巾的女工不得不每天多工作一小時之久,去賺到以前所得工資的數(shù)目。商店里的那個傭人也為了這事嘆氣,說他不能買一棵小圣誕樹給他的孩子們了。那一個辭退了的伙計(jì)自己去開了文具店,三個月后,他蝕去了他妻子的嫁妝和自己的一點(diǎn)小資本;后來他賣掉了一切,上美洲去了。
就在這一間屋里,還有一家別的小店——蝕本的——它的東家也為了租價增高之故而煩惱著;后來他沉思著,最后又決定了:“以后我們買面包,土司,應(yīng)該到賣得賤一點(diǎn)的面包店去,雖然他的貨物要壞一點(diǎn)——買肉和別的什么,我也要到賣得賤一點(diǎn)的販子那里去——關(guān)于粉和鹽的種類,沒有一個人能夠完全懂得,而且牛乳就使摻一點(diǎn)水,也是和純牛乳一樣有相同的白色的——商業(yè)并非感情上的事哩??”
在臨街的二層樓上,住著一個律師。他也為了租價的增高而煩惱著,又告訴給他的妻。而律師夫人就決定了:“我不再做貧兒救濟(jì)會的會員了——我要每月只付六盧布(盧布:俄幣名,約值英幣二先令一便士半)給女教師,七盧布給集古斯約的教師——我也不再為孩子們訂閱《我的雜志》了,我要勸我的丈夫,別再訂閱《三東》那種并非律師所必需的雜志,而且此后我也要在商店里爭讓價錢了。”
那位六盧布的女教師教授了課程上的功課,卻省下來不付錢的一課,就用以教給那門房的兒子。那位集古斯約的教師對他的母親說:“他們不肯多付錢,可是做學(xué)費(fèi)也盡夠了,至于冬天的皮外套——我全然不需要,因?yàn)槎煊质菚岬陌伞!?/p>
商場里的女店員們都訴苦說,現(xiàn)在的生意一點(diǎn)也賺不到什么,因?yàn)槿巳藳]有要買的東西了。
在四層樓上一間小小的事務(wù)室里,有一個通信售書人住著。當(dāng)他一知道了增高租價,他就跑到他的朋友那里說:“你昨天對我說起的關(guān)于晚上兩小時的事——我決意接受了。”他的朋友卻回答道:“我聽到好像他們已經(jīng)雇定一個人了,可是我試去打聽一下吧。”
他們告訴這候補(bǔ)者說,位置已經(jīng)沒有空了;他又帶來這消息去告訴他的母親——一個花白頭發(fā)的窮寡婦。
有一個醫(yī)生,住在三層樓的,出診到上維斯妥拉區(qū)的一個病人那里,仍舊要收一盧布的診金,因?yàn)槿苏娌荒芤圆圩詩柿耍偃绶繓|竟增高了租價。而那個病人的妻,將僅存的一盧布付給了醫(yī)生之后,就沒有錢去買藥了——他拿了布到當(dāng)鋪里,而這布,他不會再去贖了。
四層樓上左邊的公事房里,一位辦事員斷定說,在生活環(huán)境漸漸變得不幸了的時候,人是不能像貓一樣的。為什么呢?假如有所給予,就應(yīng)得有所收取。賄賂——人家都以這為丑惡之至的,然而它卻有許多正的方面哩。
在戲園里——在洋臺的上面——有一個位置空著——假如房租不曾增高,那邊就有一位住在五層樓上一間小小的房間的租戶坐著了。
在二層樓的院落里的辦事室,因了租價增高之故,減少了它的辦事人了——辭退了一個仆人。這人有三個孩子。失去了那位置,他就成為送報的人,比以前的收入要少二分之一。他將自己的房間的一角,以每月一盧布的代價,讓租給一個年輕的花匠。這花匠常常去探望他的姊姊,而她的孩子們正患著喉癥,他竟將這病傳染給送報人的孩子們了。他們?nèi)谝恍瞧谥畠?nèi)死去。
這屋子的地下室里,住著一個鞋匠。當(dāng)他知道了關(guān)于加租的可惱的消息,他的一個八歲的女兒正在向他討十格絡(luò)仙去買抄本。那個鞋匠就回答說:“女孩子可以不必再讀什么書了!”他就送了她到跳舞場里。他有一個妹夫是在戲園里的。此外,他又給他的學(xué)徒們吃得更壞了。
有許多、許多可笑的事遇到了;不止一千,甚至于不止三千——它們的因果可以拖到世界的末日。仆人的三個孩子死了,因此這些孩子們的孩子也死了,以及他們的曾孫玄孫們,他們也許會在人類的生活中成為一個角色呢。你要問了:“那么著者在其中見到了什么可笑的呢?”
哦!在其中我見到了許多可笑的事情。
為了房東的女兒,爸爸要帶她到世間來,為了他的兒子,必須旅行到外國留學(xué)去——住在這城里別處的,全不認(rèn)識他們的女裁縫們就要不息地工作著。為了他們——學(xué)徒們有了更壞的飲食,商店傭人的孩子們沒有了圣誕樹,教師沒有了暖和的皮外套。為了他們,雜志失去了訂閱者,慈善會失去了一個會員,戲院失了一位歌劇的看客。商場的女店員們少去一部分的利潤,寡婦的兒子失了職務(wù)。為了他們死去了三個孩子,又有一個孩子被送到了跳舞場,為了他們,住在那蝕本的小店里的買客去買和壞的粉和摻水的牛乳了。他們竟使誠實(shí)的面包師和肉店失掉了顧客。難道這樣一切的事還不可笑嗎?
為了引進(jìn)一位小姐到世間來,以及為了送一位青年到外國留學(xué)去,大部分的人們失掉了全部或一部分的工作上的利潤——失掉了誠實(shí),科學(xué),和滋補(bǔ)的飲食,甚至于生命。為了他們?nèi)思覍⒁粋€姑娘帶出了學(xué)校,又將她送進(jìn)了跳舞場。可笑的是:房東既不知道這個,他的孩子們也不知道這個;假如有人去告訴他們說,某處有一個窮的女裁縫,住在我們本城的一端的,為了他們而犧牲了自己,他們還要大以為奇哩。
那是那么難以置信地可笑,就是幽默家,也會真心一笑,然而幽默家的眼淚也許正是可笑孰甚的,是嗎?
編后附記:以上,因李又然選的這兩篇作為教材的作品,由徐剛一次總結(jié)引起風(fēng)波,竟形成中央文學(xué)研究所教務(wù)處與教學(xué)研究組的意見相左,丁玲為此設(shè)家宴協(xié)調(diào)。之后,被人以反胡風(fēng)和肅反為借口,將其升級為意識形態(tài)、思想斗爭的整風(fēng)問題甚至已趨向破壞團(tuán)結(jié)、分裂隊(duì)伍的政治事件,欲打成李又然反黨小集團(tuán)(瑪金、蔡其矯);而李又然與丁玲關(guān)于師生、教學(xué)、左右的認(rèn)識,是以英雄主義統(tǒng)領(lǐng)、還是以現(xiàn)實(shí)主義主導(dǎo),涇渭分明,也源于此:
㈠《要區(qū)別開來——對阿垅“論傾向性”的初步認(rèn)識和感想》全文載《文藝學(xué)習(xí)》(第1卷第3期),初收于《魯藜詩文集/第一卷/詩歌(上)》(作家出版社2004年9月第一版)。
㈡《可笑孰甚》全文載《春天的歌》(中華書局按現(xiàn)代文學(xué)叢刊印行1931年)-戈?duì)栐俗鳌O用譯。復(fù)制品購于“孔夫子舊書網(wǎng)”訂單號:49684593 購買時間:2017/6/18 11:36:05 店鋪名稱:書林書局-民國不詳刊本(復(fù)印本)1件59.00元/件-訂單總額(元)67.00(快遞:8.00)。
中央文學(xué)研究所暨中國作家協(xié)會文學(xué)講習(xí)所印鑒特別推薦:《中央文學(xué)研究所第一期第一班課程表(不全)/游國恩、李何林、李又然、丁玲、鄭振鐸、楊憲益、馮至、曹禺、孫家琇等老師的課較受歡迎》【按】《我們是永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)不能忘記的》節(jié)選自丁玲在《中國文學(xué)》(后稱《中國》)創(chuàng)刊招待會上的講話,原標(biāo)題為《五世同堂 團(tuán)結(jié)興旺》(本文標(biāo)題為本書輯注者擬),全文原載于《光明日報》(1984年12月13日第三版)。
《中國文學(xué)》歡迎大家在這里團(tuán)聚,促膝談心。室外是冬天的寒風(fēng),大家冒著寒風(fēng)來到這里。但,這不是寒風(fēng),是春風(fēng),是春風(fēng)送來的暖意。
在這喜慶的時刻,我們自然要緬懷我們的前輩,我們的戰(zhàn)友。他們過早地離開了我們。我們永遠(yuǎn)懷念他們。
為了表示對他們的敬仰和懷念,我們邀請了魯迅、郭沫若、茅盾、老舍、周立波等同志的親屬周海嬰同志、張澄寰同志、韋韜同志、胡潔青同志、老作家林蘭同志。
我們追悼柯仲平、蕭三、馮雪峰、邵荃麟、田漢、趙樹理、柳青、楊朔、郭小川、李季、吳伯簫、靳以、鄭振鐸以及剛剛?cè)ナ赖奈翰⒗钣秩煌尽?/p>
他們已經(jīng)不能同我們一起戰(zhàn)斗了,但他們的功績,我們是永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)不能忘記的。
《中央文學(xué)研究所第一期第一班課程表(不全)》1.中國古典文學(xué)課程
裴文中:史前的文化
鄭振鐸:中國文學(xué)史、中國古代文學(xué)
郭沫若:屈原
俞平伯:古詩十九首、孔雀東南飛
鄭振鐸:三國六朝文集
余冠英:南北朝樂府詩、樂府詞
鄭振鐸:唐代的駢文和傳奇
游國恩:白居易和諷刺詩
葉圣陶:古文
鄭振鐸:詞與詞話
葉圣陶:辛家軒詞
葉圣陶:元朝時代的文學(xué)
張 庚:元曲
聶紺弩:水滸傳
鄭振鐸:明代的小說與戲曲
鄭振鐸:《桃花扇》與《紅樓夢》
鄭振鐸:清朝末年的小說
鐘敬文:人民的口頭文學(xué)
2.五四以來的新文學(xué)
蔡 儀:五四新文學(xué)史
李何林:左聯(lián)成立前后十年
李何林:抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線前期的新文學(xué)
李伯釗:蘇維埃時期文藝史料
楊 晦:延安文藝座談會講話以后
李又然:魯迅先生思想的發(fā)展
吳祖湘:茅盾的小說
陳企霞:丁玲的作品
丁 玲:漫談“左聯(lián)”點(diǎn)滴
老 舍:抗戰(zhàn)時期的文協(xié)
鄭振鐸:文學(xué)研究會
黃藥眠:郭沫若的詩
3.文學(xué)理論課程
李廣田:《實(shí)踐論》與文藝工作
黃藥眠:主題與題材
蕭 殷:文學(xué)與語言
葉圣陶:語文問題
艾 青:談詩
田 間:“詩”的報告
丁 玲:讀書問題及其他
胡 風(fēng):怎樣閱讀文學(xué)名著
4.文藝思想與文藝政策
周 揚(yáng):毛主席“講話”的歷史意義
嚴(yán)文井:文藝批評
馮雪峰:社會主義現(xiàn)實(shí)主義的幾個問題
艾 青:文藝的階級性與黨性
周 揚(yáng):文藝統(tǒng)一戰(zhàn)線與思想斗爭
陳企霞:為文藝的新現(xiàn)實(shí)主義而斗爭
胡 華:關(guān)于黨史
徐 剛:中國共產(chǎn)黨黨史
5.蘇聯(lián)文學(xué)
周立波:契訶夫的小說
馮雪峰:關(guān)于《毀滅》
陳企霞:蘇聯(lián)短小說
光未然:蘇聯(lián)獨(dú)幕劇
眾多學(xué)員事后的回憶文章可以彌補(bǔ)這份課程表的不足。第二期學(xué)員趙郁秀的聽課記錄保留得比較完整,她在《我們的隊(duì)伍向太陽》的回憶文章中說——
中國古典文學(xué)
除鄭振鐸講授文學(xué)史之外,還有,
李又然:講《詩經(jīng)》
游國恩:講《楚辭》和白居易
馮 至:講杜甫
宋之的:講《西廂記》
馮雪峰:主持《水滸傳》的課后討論
中國現(xiàn)代文學(xué)
李何林:講五四以來的新文學(xué)(現(xiàn)代文學(xué)史)
吳祖湘:講茅盾的小說
黃藥眠:講郭沫若的詩歌
陳荒煤:講電影創(chuàng)作
柯仲平:講解放區(qū)文藝
康 濯:講小說《太陽照在桑干河上》
馮雪峰:講魯迅的小說
胡 風(fēng):講魯迅的雜文
孫伏園:講魯迅生平
西方文學(xué)
楊憲益:講古希臘神話、史詩、戲劇
吳興華:講文藝復(fù)興文學(xué)和《神曲》
馮 至:講歌德的《浮士德》
葉君健:講《唐吉·訶德》
蔡其矯:講惠特曼
陳占元:講巴爾扎克
高銘凱:講《歐也尼·葛朗臺》
張道真:講《約翰·克里斯多夫》
孫家琇:講莎士比亞
曹 禺:講《羅米歐與朱麗葉》
卞之琳:講《哈姆雷特》
呂 熒:講《仲夏夜之夢》
吳興華:講《威尼斯商人》
俄蘇文學(xué)
李何林、彭 慧:講俄羅斯和蘇聯(lián)文學(xué)概
方 紀(jì):講托爾斯泰
張光年:講《大雷雨》
潘之汀:講契訶夫
馮雪峰:講蕭洛霍夫
授課較多的老師是鄭振鐸、李何林。在學(xué)員的回憶中,游國恩、李何林、李又然、丁玲、鄭振鐸、楊憲益、馮至、曹禺、孫家琇等老師的課較受歡迎。