哪一部算是巔峰之作？
大家好，回答問題之前，先做個自我介紹：
筆者80年代人，算做是第一批接觸拳皇的老玩家。在KOF94出來之前就喜歡玩格斗游戲，當時比較喜歡真侍魂。不過KOF94出來的時候我還在努力修練天霸封神斬沒空理會這種小眾游戲。真正入坑是在KOF95，曾經把游戲廳包了一宿苦練各種連續技。后來的97，98，99，直到02出來之后網絡漸漸發達，在論壇上和一些本市的拳皇愛好者組建了拳皇戰隊，后來戰隊入駐神采飛揚，參加全國性質的比賽。當時程龍和丫王、小黑他們作為神采專職人員也跑來我們城市負責機廳的管理，拉攏人氣。廣州小孩還在爸爸的帶領下名氣漸漸響亮。烈火盧工也是當時全國的頂級格斗天堂。后來的發展大家也都知道了，拳皇沒落，唯有情懷，斗魚每天上演著各種贊助賽......
好了，下面進入正題，問題是兩個，答案我放在最后，先從版本說起：
90年代，隨著《街頭霸王》的大熱，日本街機游戲走上了歷史舞臺，SNK也借著這股東風，開始轉型，從原本的主打動作通過游戲，開始開發格斗游戲。《餓狼傳說》就是SNK試水市場的第一波成功之作。而在《餓狼傳說》、《龍虎之拳》等經典的格斗游戲誕生之后，終于在1994年，推出了集合自家各款游戲主角的經典格斗大亂斗，《KOF》，也就是《拳皇》系列。
《拳皇》系列初期可謂一路順風，《拳皇95》的時候做了很大的改進，去掉了相當不合理的94中的組隊模式，順應格斗游戲的風潮，《拳皇96》更是加入多種跳躍，加速了游戲的節奏，一舉讓《拳皇》變成一個進攻多姿多彩的格斗游戲；《拳皇97》系統方面已經相對成熟，角色也頗具個性，到了《拳皇98》的時候，系統的完成度已經相當高，這時候，SNK就有心思來調整角色的平衡性，讓《拳皇98》不僅玩起來爽快，也能作為格斗游戲的競技性頗高。
90年代初期，不僅是SNK的格斗游戲《拳皇》系列，因為街機房無論在日本還是國內都有一定的流行趨勢，因此街機游戲的發展可以說是歷史上的最高潮，而這段時期內，《拳皇》系列的弊端，還沒有暴露出。
游戲素質不高，系統硬傷太多
前一陣子，筆者在網上看了日本的一個娛樂性拳皇大賽《クソKOF大會》系列，這個標題就以“做的渣的拳皇”為名的娛樂性質比賽，以玩歷代不同的KOF為主，不比系列評價最高的兩作《拳皇98》和《拳皇2002》，而是玩那些評價有偏移的系列，例如《拳皇2000》，《拳皇2001》等“糞”作。主辦方在實況介紹的時候，甚至多次吐槽，《拳皇》系列的“糞”的水平符合這個大會的風格，因此娛樂就好。
以現在的目光，觀看了歷代的《拳皇》的娛樂性比賽，頓時覺得這個系列的質量確實相當拙劣。這是有著自己的原因的，當時SNK每年出一款新的《拳皇》，更新換代，給玩家新鮮感和刺激感，然而每年一作的節奏，卻支撐不起一款格斗的核心，系統經不起推敲，平衡一片糟，BUG層出不窮，都是《拳皇》系列歷代都沒有特別好的改善的硬傷，硬要說的話，只有《拳皇98》和之后修改的《拳皇2002》和《UM》系列，可能算到了相對的系統成熟。
《拳皇》系列很多作品都會出現一些性能強勢的“無責任招式”，讓這場“糞KOF大會”的錄像，無論是玩哪一代，都能看到濫用無責任招式的情況，所謂的“無責任招”，就是指使出后破綻較小，不太容易被確認反擊的絕招。例如《拳皇96》的MATURE不斷的CD轟飛，連實況人都吐槽“你們能不能不要滿是CD來打比賽”？這是角色平衡性上，極為不負責的情況，這種情況，在2005年的《拳皇XI》都完全沒有改善，GATO的無責任D的恐懼，歷歷在目。
自從《拳皇98》的熱潮過去，拳皇的次世代作品，也逐一令人失望。
《拳皇99》在聲光效果上，的確做到了比98的進步，新男主角K`也人氣十足，但是99的系統的革新并不算成功，因此在系列上的口碑也并不高。
《拳皇2000》雖然在畫面，音樂，整體手感上，迎來了《拳皇》系列的又一個高峰，援護系統也確實很有意思，但卻在系統素質上不敢恭維，系統BUG多到正常游戲都會出現嚴重到無法繼續的情況；幾乎所有熱門角色在COMBO中召喚出JOE就能輕松一套KO對手，當年玩的很歡，但現在看來，確實非常的“糞”。
《拳皇2001》作為SNK宣布破產之前的最后一作，交給了EOLITH來制作，素質也是奇差無比。KULA、BAO等角色可以在版邊輕而易舉的打出無限COMBO，FOXY甚至可以使出無法防御的下段攻擊，MEILEE兩種模式運行中會出現重疊的“隱藏模式”的BUG，導致游戲無法運行；一般角色召喚援護也可以打出高傷害的COMBO，并且可以選擇登場人數的系統，看似有趣，實則雞肋，2個角色上場，2個角色援護是比賽中的絕對主流。
新時代，《拳皇2003》誕生，全新的換人系統讓拳皇的節奏更快，新的主人公ASH也非常符合新時代的那種非主流的感覺。但是《拳皇2002》和之前的優秀手感瞬間沒有了，《拳皇2003》和《拳皇99》一樣，在革新中誕生，在革新中消亡；
《拳皇NEOWAVE》作為2004年SNK試探新基板的試水作，試的極為“水”。人物模板照搬《拳皇2002》，只對性能和系統進行了一定的修正，增加的角色草薙柴舟居然5C1HIT沒有設計HITBACK，并且各方面拳腳性能極為強勢；吉斯更是直接套用《餓狼傳說》時代的模板，兩個角色一起稱霸了《拳皇NEOWAVE》之后，SNKP正式在新基板上公布了系列正續作，《拳皇XI》，新時代的基板讓《拳皇》的畫面更上一層樓，但是卻依然保持低清時代的畫面，即便到《拳皇2002UM》誕生的時候，還是用的過去的像素角色，明明已經有了《拳皇13》這樣的新引擎，當時《拳皇2002UM》沒有高清重制，確實讓人頗失望。
《拳皇XI》是系列中相當有趣的一部作品，《拳皇2003》中的換人系統在這作中獲得了大幅度的進化，無條件的換人可以隨時實行，并且可以有條件的在COMBO中使用快速換人，甚至可以積攢技術點把換人用作救場，以防對手的COMBO一套把你帶走，即便如此，在一些角色的搭配下，可以在短時間將對手快速打暈倒，之后再繼續COMBO，實現非常輕松的“一套帶走”，定位有點類似《KOF2000》，人人都能“一套帶走”，平衡性也做的一般，因此實際競技性依然不高。
之后的《拳皇12》，可以說是《拳皇》系列無法醒來的噩夢，也是《拳皇》整個系列最大的黑歷史。SNK非常下功夫的用了手繪來制作角色，并且終于告別了像素時代的游戲角色引擎，用上了高清的素材，發布PV的時候確實非常絢麗奪目，讓很多人對次世代的拳皇有了更多的念想。可惜，現實是殘酷的，《拳皇12》的變革并不成功，系統修正的過于簡單而失去了原先在《拳皇2000》就能打出的華麗連段，角色的必殺技也非常少，過去的許多要素都沒有，過大的角色比例也讓節奏顯得尷尬。《拳皇12》可以說是系列最短命，人氣最低，接觸過的人最少的拳皇，甚至連游戲的BOSS都沒有制作，可見SNK當時是在多么困窘的情況下，做出的這款不合格的游戲。
《拳皇13》的時代，SNKP已經再也沒有嘗試創新的膽量了，保守和穩健才是讓作品繼續煥發光彩的唯一辦法，《拳皇13》沒有繼續采用12的畫面比例和全部手繪的角色，因此動作的流暢度反而不如12，但是相對手感一定程度的修正，加之系統比較復古的用了類似《拳皇2002》的BC連取消系統，SNKP終于在次世代的畫面下，找到了系統、畫面、手感，相對平衡的新作。
可是，《拳皇13》即便讓拳皇重新煥發了新時代的朝氣，玩的人也越來越多，但《拳皇》系列積累的落后，已經無法阻擋。
拳皇各版本現狀：
No.1:毫無疑問，KOF97是國內人氣熱度最高的版本，每天斗魚幾十萬的觀眾群足以說明一切！
No.2:自然是KOF98，這個拳皇最經典的一代，見證了拳皇的輝煌！
No.3:這個給最新作拳皇14，雖然我沒玩過但感覺它很棒！
No.4:KOF95！二次技術開發的今天，看過直播高玩的操作，我覺得根本不配說我當年會玩這個游戲，氣消、指令投取消、連按取消、逆向、二擇、強轉打逆，不說了，我只配看人家玩。
No.5：KOF02!和98一樣經典。臥虎藏龍和2017版讓02又煥發第二春，連技眼花繚亂，直播觀眾也不少。
答案來了！兩個問題的：
《拳皇》歷代的作品中，哪些版本質量最高？
如果說質量，我認為kof98,kof02,kof95這三作，從平衡性、打擊感，操作性來說，前三甲。至于kof97，人氣沒的說，僅限國內，平衡性更談不上，玩的只是情懷，無論是主播還是觀眾。
哪一部算是巔峰之作？
這個答案給拳皇98！沒有爭議！直到今天還有全世界范圍的比賽舉辦！嗯，拳皇95也有國外的比賽。
拳皇的沒落不可避免，現在格斗的王者是街霸5，鐵拳7這些優秀的作品，他們都有一個共同的優點，平衡。
筆者碼字辛苦，感謝各位留言點贊！
（文中的版本介紹部分有轉載自百度百科，致謝！）
